
A política do Porto era testar os jovens jogadores no 
time B e Thiago foi mandado para lá no final de 2004. 
Dona Angela e Miro foram visitar o filho em Portugal e 
de cara notaram algo errado. Ele chegava em casa todos 
os dias com coriza e tossindo. O padrasto foi acompa-
nhar um treino e não acreditou:

– O que está acontecendo, Thiago? Você está muito 
paradão nesta defesa. Não corre, não dá mais aquela ar-
rancada, não tenta o chute. 

– Não vou ficar me matando – justificou Thiago.
Miro sacou que era desculpa furada e avisou o pessoal 

do Porto, mas ninguém deu bola. Falaram que era as-
sim mesmo, que a adaptação na Europa demorava um 
pouco. O Porto não levava fé e acabou incluindo o za-
gueiro de 20 anos em uma negociação com o Dínamo de 
Moscou, da Rússia, juntamente com outros jogadores.  E 
assim Thiago foi para a pré-temporada do Dínamo, na 
Austrália, mas a saúde dava sinais de que as coisas não 
andavam bem.

– “Padinho”, não consigo correr cinco minutos nos 
treinos. Sinto dores nas pernas, muito cansaço – dizia 
Thiago, por telefone.

Do outro lado da linha, Miro ficou preocupado. Falava 
com ele todos os dias. Thiago trocou o calorão da Aus-
trália pelo frio da Rússia e a situação se agravou. Foi in-
ternado em um hospital de Moscou, em março de 2005, 
isolado em um quarto minúsculo com tuberculose.

– Pensei que ia acabar a minha carreira. Ninguém 
imagina o que eu passei naquele país, pela situação 
toda. Estava num quartinho pequeno, tinha que fazer as 
minhas necessidades num vaso adaptado no chão. Em 
cima já tinha o chuveiro, então fazia tudo junto. Vivia na 
cama – lembra Thiago.

No Brasil, dona Angela estava otimista. Herivelton, o 
filho do meio, já tinha pegado uma tuberculose e havia 
se recuperado. O problema é que agora o caçula estava 
do outro lado do mundo, sem o apoio familiar. Era preci-
so ir para lá. Miro chegou a ir ao consulado, mas quando 
ficou sabendo que estava 10 graus negativos, percebeu 
que iria sentir demais a artrite no joelho. Dona Angela 
arrumou as malas e foi, mas não sozinha.

– O Thiago me ligou do hospital e explicou a situação. 
Eu fiquei desesperado, não pensei mais em nada, só em 
largar tudo e viajar – conta Alex, o amigo de infância.

Assim que chegaram ao hospital em Moscou, Alex já 
avisou que não iria entrar de máscara no quarto, contra-
riando as ordens médicas. E assim foi: ele e dona Angela 
foram sem nenhuma proteção ao encontro de Thiago.

– A pior cena possível de você ver um amigo – recorda 
Alex.

– Ele estava muito magro, sem músculo, sem nada – 
destaca dona Angela.

Quando Thiago Silva avistou os dois, uma paz interior 
tomou conta de seu espírito:

– A primeira coisa que eu pensei: chegaram meus an-
jos. Foi importante porque eu já estava por algum tempo 
no hospital, sem saber bem o que se passava porque não 
entendia o idioma, o que a doutora falava. E quando se 
tem o melhor amigo e a mãe, tudo muda. Eu progredi a 
partir dali.

Os primeiros minutos no quarto foram de carinho, 
amor e conversa.

– Mano, pelo amor de Deus, não viajei 10 mil quilô-
metros do Brasil para chegar aqui e você se entregar. 
Nós vamos sair dessa juntos. Você vai me prometer ago-
ra que ainda vai ser o melhor zagueiro do Brasil – disse, 
com voz firme, um Alex sério.

– Não tenho condições de prometer nada – respon-
deu Thiago.

– Você vai me prometer isso aí, sim, porque eu não lar-
guei minha família e meu trabalho para me aventurar 
nessa tua cura. Nós vamos sair daqui com essa doença 
curada – continuou Alex, até receber um sinal positivo 
de Thiago.
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