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 Rio de Janeiro – Caçula de família humilde da Zona 
Oeste do Rio de Janeiro, no então bairro pobre de Cam-
po Grande, Thiago Emiliano da Silva nasceu em berço 
apoucado e indesejado pelas dificuldades financeiras. A 
mãe, Angela Maria da Silva, já tinha dois filhos menores, 
Rosângela, sete anos, e Herivelton, três. O terceiro seria 
um estorvo, e o aborto parecia ser a única saída, mes-
mo que o coração de mãe não quisesse aquilo. Até que o 
pai dela, Adherbal Francisco, não deixou que cometesse 
pecado, jamais imaginando que aquele menino mirrado 
com cara de índio pudesse virar um guerreiro de ouro. 
Era 22 de setembro de 1984. 

Daí para vencer na vida foi uma novela. Do subúrbio 
do Rio ao RS Futebol, de Alvorada (RS), e a tal de dengue 
no meio do caminho. Do Juventude ao futebol europeu e 
a tuberculose que por pouco não interrompeu a carrei-
ra. Do Fluminense ao Milan, da Itália, e depois ao Paris 
Saint-Germain, da França. Thiago inverteu a lógica da 
infância predestinada ao anonimato para o futuro ini-
maginável como capitão da Seleção Brasileira na Copa 
do Mundo de 2014, a segunda da história no Brasil.

O sonho demorou para se realizar, e como num rotei-
ro baseado em fatos reais veio com sofrimento e dor. Se 
a comida contadinha à mesa não fosse suficiente para 
perder as primeiras batalhas, os problemas familiares e 
a separação dos pais tinham tudo para desencaminhá-
lo. Era a previsão nua e crua.

– Não gosto de falar dessa fase da minha vida. Eu me 
separei do pai do Thiago, Geraldo Emiliano da Silva, 
quando o meu filho não tinha nem sete anos. Não tenho 
nada de mal e nada de bem para falar sobre ele. Ele me 
deu um filho maravilhoso, e isso basta – resume dona 
Angela, hoje com 59 anos e que já tinha o sobrenome 
Silva antes de se casar.

Por ironia do destino, tudo começou a mudar a par-

tir dali. A mãe conheceu Waldomiro de Oliveira Filho, 
o Miro, e o padrasto se transformou no verdadeiro pai 
de Thiago, que passou a chamá-lo de “padinho”. O pai 
de fato, o de coração, o que não negou apoio incondicio-
nal. E foi em frente à pracinha Jardim Campinho, onde 
morava a mãe de Angela, dona Maria, hoje com 80 anos, 
que ele foi avisado de algo até então despercebido.

– Já viu o moleque jogando, Miro? – questionou o 
amigo Gilberto, colega de trabalho na Light, companhia 
de energia elétrica do Rio de Janeiro.

– Se não viu, repara nele. O moleque é bom, joga com 
os grandões, mas se ficar aqui na rua vai virar igual aos 
outros. Tu tem que tirar ele daqui, levar para alguma es-
colinha – argumentou o amigo.

A avó gostava de ficar no portão sentada em uma ca-
deirinha olhando o neto, vascaíno por influência do pai 
biológico, jogar bola na praça. E para Angela era muito 
bom, porque assim ele era vigiado e bem cuidado, pois 
não conseguia impedi-lo de sair para jogar peladas. Só 
que uma inundação na casa de Angela e Miro, localizada 
perto da casa de dona Maria, contribuiu para a mudan-
ça de residência, embora o padrasto já tivesse decidido 
que iria fazer o que o amigo lhe avisara.

Hoje, Campo Grande é uma área de 153 quilômetros 
quadrados, tem cerca de 500 mil habitantes e 26 favelas. 
A região é comandada pela maior milícia do país, a Liga 
da Justiça, um bando de policiais e ex-policiais que es-
pantou o tráfico de drogas. O chefe é o ex-PM Ricardo 
Teixeira Cruz, o Batman, que mesmo da cadeia manda 
na organização criminal. 

A corajosa vó de Thiago Silva ainda mora na mesma 
rua e por questão de segurança evita entrevistas à im-
prensa. Dali não sai. Foi na vista da casa que o neto fez 
um pacto com a bola: iria conquistar o mundo com ela 
nos pés.
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