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Málaga é uma cida-
de que fica ao sul da 
Espanha, banhada 
por um mar escuro 

e frio

População: 

dados de 2001 do Instituto Nacional 
de Estatística (INE)

524.414

Pablo Picasso nasceu 
na cidade em 1881. 

Alunos são incentiva-
dos a decorar a escola 
com desenhos durante 

a Semana da Arte

aría Ruiz é uma professora que não se 
deixa enganar por qualquer promessa 
de novo – ou velho – governante. Dá 
aula há quase trinta anos. Se diz cansa-
da. Compara seu ofício de lecionar ao de 
um médico. Pontua que é um trabalho 
que a consome por 24 horas a cada dia. 
Ancorada nesse desgaste é que, talvez, 
ela tente entender o porquê de os dois 
filhos terem preferido as carreiras da 
veterinária e da biologia em vez da sala 
de aula.

– Tempo para mim mesma? Só na 
hora do sonho! Preparo aula em casa, 
cuido das tarefas domésticas, cozinho 
– lista.

Engana-se quem lê o desabafo acima 
como reclamação. É a realidade escolhi-
da por quem percorre os caminhos da 
educação pública em todos os países 
visitados pela reportagem.

Na verdade, a professora iniciou a 
conversa comentando que essa é a ro-

tina da maioria das mulheres que tra-
balham fora de casa. E esse comporta-
mento atinge diretamente seus alunos 
no Colegio Publico Lex Flavia Malacita-
na, em Málaga, na Espanha.

– Há alunos que podem ficar das oito 
da manhã até as seis da tarde na esco-
la. Nós (os professores) passamos mais 
tempo com as crianças do que os pró-
prios pais deles. Estamos sendo muito 
egoístas e individualistas, pensando 
em carreiras profissionais e não dando 
a atenção devida aos nossos filhos. Os 
pais chegam em casa cansados e, para 
que as crianças não os incomodem, os 
colocam na frente da TV – chateia-se.

A visão desta professora experiente 
formata o grau de consequência dessa 
falta de paciência dos pais.

– Aqui (Espanha), há quem veja o 
professor como uma pessoa a quem 
foram confiados os filhos, e há quem 
apenas pense que o professor é alguém 

para se largar os filhos – problematiza.
Por isso, analisa María, é difícil tra-

balhar valores em sala de aula. Desde as 
séries iniciais, ela percebe as crianças 
mais rebeldes e agressivas. Junte a isso 
caráteres de apatia e egoísmo infantis. 
Cenário de caos, não?

 No entanto, a professora acaba por 
evidenciar um problema que ela mes-
ma trata de dar solução: María fica dois 
anos com a mesma turma. Mantém-se 
ensinando os mesmos alunos na série 
seguinte. Isto faz a relação entre alu-
no-professor decolar, criando vínculos 
muito fortes. Esses laços vão se edifi-
cando de maneira tão intensa que os 
estudantes se confundem na hora de 
expressar seus sentimentos.

– Algumas vezes, os alunos me cha-
mam de mamãe, ou de avó. Claro, me 
sentem próxima a eles e passam a de-
monstrar afeto por mim – conta a profe, 
que logo trata de corrigir os papeis:

– “Shhh, eu não sou tua mãe”, res-
pondo a eles.

María já está mais sentimental nes-
te ponto da entrevista. Ela fala que, 
quando vê aquela criancinha de sete 
anos caminhando em sua direção, se 
esgueirando entre as mesas enfileiradas 
desordenadamente na sala de aula, com 
os dedos prendendo uma folha, já sabe: 
trabalho à vista. Olhando a folha de per-
to, María vê no papel uma pessoa dese-
nhada com traços infantis, e a criança 
diz: “essa é você”. Abaixo do desenho 
que mais parece um rabisco está escrito 
“Minha princesa, te amo”. María treme 
o lábio e suspira, emocionada.

Esta é uma realidade contrária à dela 
quando criança. A professora via suas 
mestras da infância com demasiado 
respeito. 

Ela dá nome ao sentimento, à lem-
brança das professoras da época:

– Eu tinha era medo.

Ensinar é dar ferra-
mentas para que a 

criança possa buscar 
um futuro. É ajudá-las 
a manter-se nas mar-

gens. Nas margens das 
folhas do caderno e 

nas margens da vida.


