A importancia do ato de ler (*)

Paulo Freire

“Me parece indispensavel, ao procurar falar de tal importancia, dizer algo do momento
mesmo em que me preparava para aqui estar hoje; dizer algo do processo em que me
inseri enquanto ia escrevendo este texto que agora leio, processo que envolvia uma
compreensao critica do ato de ler, que ndo se esgota na decodificacao pura da palavra
escrita ou da linguagem escrita, mas que se antecipa e se alonga na inteligéncia do
mundo. A leitura do mundo precede a leitura da palavra, dai que a posterior leitura desta
nao possa prescindir da continuidade da leitura daquele. Linguagem e realidade se
prendem dinamicamente. A compreensao do texto a ser alcangada por sua leitura critica
implica a percepgao das relagdes entre o texto e o contexto. Ao ensaiar escrever sobre a
importancia do ato de ler, eu me senti levado - e até gostosamente - a “reler” momentos
fundamentais de minha pratica, guardados na memaria, desde as experiéncias mais
remotas de minha infancia, de minha adolescéncia, de minha mocidade, em que a

compreensao critica da importancia do ato de ler se veio em mim constituindo.

Ao ir escrevendo este texto, ia “tomando distancia” dos diferentes momentos em que o ato
de ler se veio dando na minha experiéncia existencial. Primeiro, a “leitura” do mundo, do
pequeno mundo em que se movia; depois, a leitura da palavra que nem sempre, ao longo

de minha escolarizacao, foi a leitura da “palavramundo”.

A retomada da infancia distante, buscando a compreensao do meu ato de “ler” o mundo
particular em que me movia - e até onde nao sou traido pela memoria -, me é
absolutamente significativa. Neste esfor¢co a que me vou entregando, re-crio, e re-vivo, e
no texto que escrevo, a experiéncia vivida no momento em que ainda nao lia a palavra.
Me vejo entdo na casa mediana em que nasci, no Recife, rodeada de arvores, algumas
delas como se fossem gente, tal a intimidade entre nos - a sua sombra brincava e em
seus galhos mais ddceis a minha altura eu me experimentava em riscos menores que me
preparavam para riscos e aventuras maiores. A velha casa, seus quartos, seu corredor,
seu sotao, seu terraco - o sitio das avencas de minha méae -, o quintal amplo em que se
achava, tudo isso foi o meu primeiro mundo. Nele engatinhei, balbuciei, me pus de pé,
andei, falei. Na verdade, aquele mundo especial se dava a mim como o0 mundo de minha

atividade perceptiva, por isso mesmo como o0 mundo de minhas primeiras leituras. Os



“textos”, as “palavras”, as “letras” daquele contexto - em cuja percepgao me
experimentava e, quanto mais o fazia, mais aumentava a capacidade de perceber - se
encarnavam numa série de coisas, de objetos, de sinais, cuja compreensao eu ia
apreendendo no meu trato com eles nas minhas relagées com meus irmaos mais velhos e

com meus pais.

Os “textos”, as “palavras”, as “letras” daquele contexto se encarnavam no canto dos
passaros - o do sanhacu, o do olho-pro-caminho-quem-vem, o do bem-te-vi, o do sabia;
na danca das copas das arvores sopradas por fortes ventanias que anunciavam
tempestades, trovdes, relampagos; as aguas da chuva brincando de geografia:
inventando lagos, ilhas, rios, riachos. Os “textos”, as “palavras”, as “letras”, daquele
contexto se encarnavam também no assobio do vento, nas nuvens do céu, nas suas
cores, Nos seus movimentos; na cor das folhagens, na forma das folhas, no cheiro das
flores - das rosas, dos jasmins -, no corpo das arvores, na casca dos frutos. Na tonalidade
diferente de cores de um mesmo fruto em momentos distintos: o verde da manga-espada,
o verde da manga-espada inchada; o amarelo esverdeado da mesma manga
amadurecendo, as pintas negras da manga mais além de madura. A relagao entre estas
cores, o desenvolvimento do fruto, a sua resisténcia a nossa manipulagao e o seu gosto.
Foi nesse tempo, possivelmente, que eu, fazendo e vendo fazer, aprendi a significacao da

acéo de amolegar.

Daquele contexto faziam parte igualmente os animais - os gatos da familia, a sua maneira
manhosa de enroscar-se nas pernas da gente, o seu miado, de suplica ou de raiva; Joli, o
velho cachorro negro de meu pai, 0 seu mau humor, toda vez que um dos gatos
incautamente se aproximava demasiado do lugar em que se achava comendo e que era
seu - “estado de espirito”, o de Joli, em tais momentos, completamente diferente do de
quando quase desportivamente perseguia, acuava e matava um dos muitos timbus

responsaveis pelo sumigo de gordas galinhas de minha avé.

Daquele contexto - o do meu mundo imediato - fazia parte, por outro lado, o universo da
linguagem dos mais velhos, expressando as suas crengas, 0s seus gostos, os seus
receios, 0s seus valores. Tudo isso ligado a contextos mais amplos que 0 do mundo
imediato e de cuja existéncia eu ndo podia sequer suspeitar.



No esfor¢o de re-tomar a infancia distante, a que ja me referi, buscando a compreensao
do meu ato de ler o mundo particular em que me movia, permitam-me repetir, re-crio, re-
Vivo, no texto que escrevo, a experiéncia vivida no momento em que ainda nao lia a
palavra. E algo que me parece importante, no contexto geral de que venho falando,
emerge agora insinuando a sua presenga no corpo destas reflexdes. Me refiro a meu
medo das almas penadas cuja presencga entre nos era permanente objeto das conversas
dos mais velhos, no tempo de minha infancia. As almas penadas precisavam da
escuridao ou da semi-escuridao para aparecer, das formas mais diversas - gemendo a
dor de suas culpas, gargalhando zombeteiramente, pedindo oragdes ou indicando
esconderijos de botijas. Ora, até possivelmente os meus sete anos, o bairro do Recife
onde nasci era iluminado por lampides que se perfilavam, com certa dignidade, pelas
ruas. Lampides elegantes que, ao cair da noite, se “davam” a vara magica de seus
acendedores. Eu costumava acompanhar, do portao de minha casa, de longe, a figura
magra do “acendedor de lampides” de minha rua, que vinha vindo, andar ritmado, vara
iluminadora ao ombro, de lampido a lampiao, dando luz a rua. Uma luz precaria, mais
precaria do que a que tinhamos dentro de casa. Uma luz muito mais tomada pelas

sombras do que iluminadora delas.

N&o havia melhor clima para peraltices das almas do que aquele. Me lembro das noites
em que, envolvido no meu préprio medo, esperava que o tempo passasse, que a hoite se
fosse, que a madrugada semiclareada viesse chegando, trazendo com ela o canto dos

passarinhos “manhecedores”.

Os meus temores noturnos terminaram por me agugar, nas manhas abertas, a percepgéo
de um sem-numero de ruidos que se perdiam na claridade e na algazarra dos dias e que

eram misteriosamente sublinhados no siléncio fundo das noites.

Na medida, porém, em que me fui tornando intimo do meu mundo, em que melhor o

percebia e o entendia na “leitura” que dele ia fazendo, os meus temores iam diminuindo.

Mas, & importante dizer, a “leitura” do meu mundo, que me foi sempre fundamental, ndo
fez de mim um menino antecipado em homem, um racionalista de calgas curtas. A

curiosidade do menino nao iria distorcer-se pelo simples fato de ser exercida, no que fui
mais ajudado do que desajudado por meus pais. E foi com eles, precisamente, em certo

momento dessa rica experiéncia de compreensao do mundo imediato, sem que tal



compreensao tivesse dignificado malquerengas ao que ele tinha de encantadoramente
misterioso, que eu comecei a ser introduzido na leitura da palavra. A decifracao da
palavra fluia naturalmente da “leitura” do mundo particular. Nao era algo que se estivesse
dando superpostamente a ele. Fui alfabetizado no chao do quintal de minha casa, a
sombra das mangueiras, co palavras do meu mundo e nao do mundo maior dos meus

pais. O ch&o foi 0 meu quadro-negro; gravetos, 0 meu giz.

Por isso é que, ao chegar a escolinha particular de Eunice Vasconcelos, cujo
desaparecimento recente me feriu e me doeu, e a quem presto agora uma homenagem
sentida, ja estava alfabetizado. Eunice continuou e aprofundou o trabalho de meus pais.
Com ela, a leitura da palavra, da frase, da sentenca, jamais significou uma ruptura com a

“leitura” do mundo. Com ela, a leitura da palavra foi a leitura da “palavramundo”.

Ha pouco tempo, com profunda emocao, visitei a casa onde nasci. Pisei o mesmo chao
em que me pus de pé, andei, corri, falei e aprendi a ler. O mesmo mundo - primeiro
mundo que se deu a minha compreensao pela “leitura” que dele fui fazendo. L3, re-
encontrei algumas das arvores da minha infancia. Reconheci-as sem dificuldade. Quase
abracei 0s grossos troncos - os jovens troncos de minha infancia. Entao, uma saudade
que eu costumo chamar de mansa ou de bem comportada, saindo do chao, das arvores,
da casa, me envolveu cuidadosamente. Deixei a casa contente, com a alegria de quem

re-encontra gente querida.

Continuando neste esforco de “re-ler” momentos fundamentais de experiéncias de minha
infancia, de minha adolescéncia, de minha mocidade, em que a compreensao critica da
importancia do ato de ler se veio em mim constituindo através de sua pratica, retomo o
tempo em que, como aluno do chamado curso ginasial, me experimentei na percepgao
critica dos textos que lia em classe, com a colaboragao, até hoje recordada, do meu entéo

professor de lingua portuguesa.

N&o eram, porém, aqueles momentos puros exercicios de que resultasse um simples dar-
nos conta da existéncia de uma péagina escrita diante de n6s que devesse ser cadenciada,
mecanica e enfadonhamente “soletrada”, em vez de realmente /ida. Nao eram aqueles
momentos “ligdes de leitura”, no sentido tradicional desta express&o. Eram momentos em
que os textos se ofereciam a nossa inquieta procura, incluindo a do entao jovem professor

José Pessoa. Algum tempo depois, como professor também de portugués, nos meus vinte



anos, vivi intensamente a importancia do ato de ler e de escrever, no fundo
indicotomizaveis, com alunos das primeiras séries do entdo chamado curso ginasial. A
regéncia verbal, a sintaxe de concordancia, o problema da crase, o sinclitismo
pronominal, nada disso era reduzido por mim a tabletes de conhecimentos que devessem
ser engolidos pelos estudantes. Tudo isso, pelo contrario, era proposta a curiosidade dos
alunos de maneira dinamica e viva, no corpo mesmo dos textos, ora de autores que
estudavamos ora deles proprios, como objetos a ser desvelados e ndo como algo parado,
cujo perfil eu descrevesse. Os alunos ndo tinham que memorizar mecanicamente a
descrigdo do objeto, mas apreender a sua significagdo profunda. S6 apreendendo-a
seriam capazes de saber, por isso, de memoriza-la, de fixa-la. A memorizacao mecanica
da descricao do objeto ndo se constitui em conhecimento do objeto. Por isso é que a
leitura de um texto, tomado como pura descricao de um objeto e feita no sentido de
memoriza-la, nem é real leitura nem dela, portanto, resulta o conhecimento do objeto de

que o texto fala.

Creio que muito de nossa insisténcia, enquanto professoras e professores, em que 0s
estudantes “leiam”, num semestre, um sem-nuimero de capitulos de livros, reside na
compreensao errbnea que as vezes temos do ato de ler. Em minha andarilhagem pelo
mundo, ndo foram poucas as vezes em que jovens estudantes me falaram de sua luta as
voltas com extensas bibliografias a ser muito mais “devoradas” do que realmente lidas ou
estudadas. Verdadeiras “ligdes de leitura” no sentido mais tradicional desta expresséo, a
que se achavam submetidos em nome de sua formagao cientifica e de que deviam
prestas contas através do famoso controle de leitura. Em algumas vezes cheguei mesmo
a ler, em relagdes bibliograficas, indicagbes em torno de que paginas deste ou daquele

capitulo de tal ou qual livro deveriam ser lidas: “Da pagina 15 a 37”.

A insisténcia na quantidade de leituras sem o devido adentramento dos textos a serem
compreendidos, e nao mecanicamente memorizados, revela uma visdo magica da palavra
escrita. Visdo que urge ser superada. A mesma, ainda que encarnada desde outro
angulo, que se encontra, por exemplo, em quem escreve, quando identifica a possivel
qualidade de seu trabalho, ou ndo, com a quantidade de paginas escritas. No entanto, um
dos documentos filoséficos mais importantes de que dispomos, As feses sobre

Feuerbach, de Marx, tem apenas duas paginas e meia...



Parece importante, contudo, para evitar uma compreensao errébnea do que estou
afirmando, sublinhar que a minha critica @ magicizagao da palavra néo significa, de
maneira alguma, uma posi¢ao pouco responsavel da minha parte com relagao a
necessidade que temos educadores e educandos de ler, sempre e seriamente, de ler os
classicos neste ou haquele campo do saber, de nos adentrarmos nos textos, de criar uma
disciplina intelectual, sem a qual inviabilizamos a nossa pratica de professores e

estudantes.

Dentro ainda do momento bastante rico de minha experiéncia como professor de lingua
portuguesa, me lembro, tdo vivamente quanto se ela fosse de agora e nao de um ontem
bem remoto, das vezes em que me demorava na analise de textos de Gilberto Freyre, de
Lins do Rego, de Graciliano Ramos, de Jorge Amado. Textos que eu levava de casa e
que ia lendo com os estudantes, sublinhando aspectos de sua sintaxe estritamente
ligados ao bom gosto de sua linguagem. Aquelas analises juntava comentarios em torno

de necessarias diferengas entre o portugués de Portugal e o portugués do Brasil.

Venho tentando deixar claro, neste trabalho em torno da importancia do ato de ler - € ndo
€ demasiado repetir agora -, que meu esfor¢co fundamental vem sendo o de explicitar
como, em mim, aquela importancia vem sendo destacada. E como se eu estivesse
fazendo uma “arqueologia” de minha compreensao do complexo ato de ler, ao longo de
minha experiéncia existencial. Dai que eu tenha falado de momentos de minha infancia,
de minha adolescéncia, dos comecos de minha mocidade e termine agora re-vendo, em
tracos gerais, alguns dos aspectos centrais da proposta que fiz no campo da

alfabetizacéo de adultos ha alguns anos.

Inicialmente me parece interessante reafirmar que sempre vi a alfabetizacao de adultos
como um ato politico e um ato de conhecimento, por isso mesmo, como um ato criador.
Para mim seria impossivel engajar-me num trabalho de memorizagao mecénica dos ba-
be-bi-bo-bu, dos la-le-li-lo-lu. Dai que também nao pudesse reduzir a alfabetizagao ao
ensino puro da palavra, das silabas ou das letras. Ensino em cujo processo o
alfabetizador fosse “enchendo” com suas palavras as cabecas supostamente “vazias” dos
alfabetizandos. Pelo contrario, enquanto ato de conhecimento e ato criador, 0 processo de
alfabetizacéo tem, no alfabetizando, o seu sujeito. O fato de ele necessitar da ajuda do

educador, como ocorre em qualquer relagado pedagodgica, nao significa dever a ajuda do



educador anular a sua criatividade e a sua responsabilidade na construgdo de sua
linguagem escrita e na leitura desta linguagem. Na verdade, tanto o alfabetizador quanto
o alfabetizando, ao pegarem, por exemplo, um objeto, como fago agora com o que tenho
entre os dedos, sentem o objeto, percebem o objeto sentido e sdo capazes de expressar
verbalmente o objeto sentido e percebido. Como eu, o analfabeto é capaz de sentir a
caneta, de perceber a caneta, de dizer caneta, mas também de escrever caneta e,
conseqlentemente, de ler caneta. A alfabetizacao é a criagdo ou a montagem da
expressao escrita da expressao oral. Esta montagem nao pode ser feita pelo educador

para ou sobre o alfabetizando. Ai tem ele um momento de sua tarefa criadora.

Creio desnecessario me alongar mais, aqui e agora, sobre o que tenho desenvolvido, em
diferentes momentos, a propésito da complexidade deste processo. A um ponto, porém,
referido varias vezes neste texto, gostaria de voltar, pela significacdo que tem para a
compreensao critica do ato de ler e, consequentemente, para a proposta de alfabetizagao
a que me consagrei. Refiro-me a que a leitura do mundo precede sempre a leitura da
palavra e a leitura desta implica a continuidade da leitura daquele. Na proposta a que me
referi acima, este movimento do mundo a palavra e da palavra ao mundo esta sempre
presente. Movimento em que a palavra dita flui do mundo mesmo atraves da leitura que
dele fazemos. De alguma maneira, porém, podemos ir mais longe e dizer que a leitura da
palavra nao € apenas precedida pela leitura do mundo mas por uma certa forma de
“escrevé-lo” ou de “reescrevé-lo”, quer dizer, de transforma-lo através de nossa pratica

consciente.

Este movimento dindmico € um dos aspectos centrais, para mim, do processo de
alfabetizacéo. Dai que sempre tenha insistido em que as palavras com que organizar o
programa de alfabetizacdo deveriam vir do universo vocabular dos grupos populares,
expressando a sua real linguagem, 0s seus anseios, as suas inquietacdes, as suas
reivindicagcdes, os seus sonhos. Deveriam vir carregadas da significacao de sua
experiéncia existencial e ndo da experiéncia do educador. A pesquisa do que chamava de
universo vocabular nos dava assim as palavras do Povo, gravidas de mundo. Elas nos
vinham através da leitura do mundo que os grupos populares faziam. Depois, voltavam a
eles, inseridas no que chamava e chamo de codificagdes, que sao representagdes da

realidade.



A palavra tijolo, por exemplo, se inseriria numa representagao pictorica, a de um grupo de
pedreiros, por exemplo, construindo uma casa. Mas, antes da devolucao, em forma
escrita, da palavra oral dos grupos populares, a eles, para 0 processo de sua apreensio e
nao de sua memorizacao mecanica, costumavamos desafiar os alfabetizandos com um
conjunto de situagdes codificadas de cuja descodificacdo ou “leitura” resultava a
percepcao critica do que é cultura, pela compreensao da pratica ou do trabalho humano,
transformador do mundo. No fundo, esse conjunto de representagdes de situagdes
concretas possibilitava aos grupos populares uma “leitura” da “leitura” anterior do mundo,

antes da leitura da palavra.

Esta “leitura” mais critica da “leitura” anterior menos critica do mundo possibilitava aos
grupos populares, as vezes em posicao fatalista em face das injusticas, uma

compreensao diferente da sua indigéncia.

E neste sentido que a leitura critica da realidade, dando-se num processo de
alfabetizacéo ou nao e associada sobretudo a certas praticas claramente politicas de
mobiliza¢do e de organizacao, pode constituir-se num instrumento para o que Gramsci

chamaria de agao contra-hegeménica.

Concluindo estas reflexdes em torno da importancia do ato de ler, que implica sempre
percepgao critica, interpretacao e “re-escrita” do lido, gostaria de dizer que, depois, de
hesitar um pouco, resolvi adotar o procedimento que usei no tratamento do tema, em

consonancia com a minha forma de ser e com o que posso fazer.”

(*) Trabalho apresentado na abertura no Congresso Brasileiro de Leitura, realizado em
Campinas, nov. 1981.



